От детских лет в Трастевере до ролей на большом экране — его жизнь и карьера переплелись со страстью к «Роме».
Представьте себе Рим былых времен, с его узкими улочками и запахом белья, сушащегося на солнце. Именно здесь, в пульсирующем сердце Трастевере, 15 июня 1920 года родился Альберто Сорди. С малых лет «Альбертоне» дышал воздухом самой подлинной романьезе — той, что соткана из смеха, острых шуток и, конечно же, футбола. Маленький Альберто рос с футбольной страстью в венах. Как и многие мальчишки того времени, он карабкался на Монте-деи-Кочи, чтобы подглядывать за матчами «Ромы» на «Кампо Тестаччо». Неважно, что оттуда плохо просматривалось поле — само ощущение причастности к чему-то большему уже было бесценным.
Но это не всё: юный Сорди жил футболом и через кинематограф. Ведь именно в «Чинема Виттория» легендарный «Какарацци» (в миру Фернандо Спернанцони) объявлял результаты «Ромы» между сеансами. Этот опыт «Альбертоне» пронесет через всю жизнь — смесь спортивной страсти и магии большого экрана, которая навсегда оставит след в его карьере.
Сорди и «Рома» на большом экране
С годами Альберто Сорди становится одним из самых любимых актеров Италии. Его комедийный дар, неповторимый римский акцент и способность воплощать пороки и добродетели среднего итальянца делают его иконой. И во многих его фильмах страсть к «Роме» прорывается наружу.
«День в суде» (1953)
Этот фильм отмечает дебют персонажа Нандо Мерикони, заядлого болельщика «Ромы». В незабываемой сцене Нандо попадает в неприятности во время дерби «Рома»-«Лацио». Узнав, что осудивший его претор «вдобавок лациале», он набрасывается на него с криком: «Я тебе нос откушу, где он там?!». Сцена идеально передает футбольное соперничество Рима через комическую призму Сорди.
«Тото и короли Рима» (1951)
Хотя фильм не о футболе, в нем есть забавная сцена с путаницей между королями древнего Рима и футболистами «Ромы». Когда Тото спрашивают, кто был самым знаменитым среди королей Рима, он отвечает: «Всё из «Ромы»? Амадеи!», имея в виду знаменитого джалло-россо, прозванного «восьмым королем Рима».
«Муж» (1957)
Здесь Сорди играет Альберто Мариани, болельщика «Ромы», который не может пойти на стадион из-за виолончельного концерта, организованного женой. Его раздражение растет, пока он слышит фанатов на улице, направляющихся на «Олимпико». Сцена достигает кульминации телефонным звонком, где Сорди издевательски кричит друзьям-лациале: «Форца Рома, всегда форца Рома… Тебе и всем лациале назло!». Момент чистой комедии, идеально отражающий футбольную страсть Сорди.
«Мелкий-мелкий буржуа» (1977)
Хоть фильм и не о футболе, в нем есть значимая деталь: персонаж Сорди, ярый романиста, прощает сыну то, что тот болеет за «Лацио». Маленький штрих, показывающий, как футбольная страсть всегда присутствовала в характерах персонажей Сорди.
«Президент Футбольного клуба Борго-россо» (1970)
Это, пожалуй, самый «футбольный» фильм Сорди, хотя «Рома» в нем напрямую не упоминается, если не считать двух эпизодических появлений Бета и Сантарини. Он играет Бенито Форначари, библиотекаря Ватикана, унаследовавшего президентство в «Борго-россо», маленьком провинциальном клубе. Фильм — острая сатира на футбольный мир, где Сорди демонстрирует все пороки и причуды президентов той эпохи. Несмотря на комический тон, картина показывает и искреннюю любовь Сорди к этому спорту.
«Пока есть война, есть надежда» (1974)
В памятной сцене главный герой Пьетро Кьокка (в исполнении «Альбертоне») оказывается в аэропорту африканской страны. Остановленный на таможне, Кьокка небрежно достает свой пожизненный абонемент «Ромы» на сезон 1974-75, выдавая его за удостоверение личности. Но этим не ограничивается. С типичной римской хитростью Кьокка переводит аббревиатуру A.S. Roma как «Association Sanitaire Rome», убеждая французского полицейского, что это санитарная организация. Эта уловка позволяет ему не только пройти контроль, но даже отправить на карантин своего конкурента по торговле оружием.
«Я знаю, что ты знаешь, что я знаю» (1982)
В особенно значимой сцене мы видим персонажа Сорди, Фабио Бонетти, уютно устроившегося в кресле перед телевизором, смотрящего матч «Катандзаро»-«Рома», перенесенный из-за ветра на 13 января 1982 года. Внимание к деталям впечатляет. Мы слышим неповторимый голос Энрико Амери, комментирующего матч, что придает сцене подлинность. Сорди в роли Бонетти полностью погружен в просмотр, идеально воплощая образ среднего болельщика. «Давай, Фалькао! Давай, Фалькао!» — кричит Сорди-Бонетти, подбадривая знаменитого бразильского полузащитника. Матч заканчивается 1:1, как и было в реальности. Мы видим, как Сорди раздраженно реагирует на гол «Катандзаро» от Эди Биви, нервно закуривая сигарету и шепча «какие идиоты». Затем ликует при ответном голе Себино Нелы за «Рому».
«Таксист» (1983)
В этом фильме Сорди играет римского таксиста, чьим пассажиром становится Джулио Андреотти, и с ним разговор заходит о «Роме». «Вы большой романист, преданный болельщик «Ромы», — говорит с почтительным интересом Маркетти (Сорди) Андреотти — вы многое сделали для Рима и для «Ромы»».
Андреотти отвечает, что болеет за «Рому» с мальчишеских лет. «Тогда, на Тестаччо, может, было более искренне, но сейчас она дает нам удовлетворение, по крайней мере, сейчас кажется на правильном пути». «Это был долгий путь, достопочтенный», — отвечает Сорди — «но если верно, что все дороги ведут в Рим, то и дорогу к скудетто мы ждали сорок лет, и вот, дайе и дайе, она вернулась в Рим».
За пределами экрана: Сорди-болельщик и функционер
Страсть Сорди к «Роме» не ограничивалась кино. В 1991 году актер соглашается войти в «консульту» клуба при президенте Джузеппе Чьяррапико. Роль больше символическая, чем оперативная, но показывает, насколько «Альбертоне» был предан команде своего сердца.
В интервью 1992 года Сорди объясняет: «Профессор Леоне спросил меня однажды, было бы мне приятно принадлежать к «Роме». Я ответил, что у меня нет времени ходить на заседания консульты и что тогда мой эффективный вклад невозможен. Но его это не волновало, потому что мое присутствие должно было лишь способствовать празднованию успехов, которые команда завоюет в будущем».
В 2000 году, по случаю своего восьмидесятилетия, «Альбертоне» символически назначают мэром Рима на один день. Во время церемонии дама приносит ему букет желто-красных цветов, напоминая, что он «мэр-романист» — момент, идеально синтезирующий нерушимую связь между Сорди, Римом и «Ромой».
Но это не всё: в ноябре того же года Сорди назначают «почетным техническим директором» в Коверчано за его роль в «Президенте Футбольного клуба Борго-россо». По этому случаю он пророчит победу «Ромы» в чемпионате, что и случится в следующем году.
Сорди в сердцах болельщиков
Уход Альберто Сорди 25 февраля 2003 года оставил огромную пустоту в сердцах не только римлян, но и всех итальянцев. А для тифози «Ромы» это было как потерять товарища по стадиону, друга, с которым делили радости и горести.
2 марта 2003 года, на матче «Рома»-«Эмполи», «Олимпико» превратился в море баннеров в честь «Альбертоне». «Гений с улыбкой, поэт романизма, мастер веселья… твоя «Рома» отдает тебе честь», «Чао, Альберто, последний оплот романизма», «Твоя звезда никогда не станет пылью!», «Вчера американец в Риме, сегодня римлянин на небесах».
Курва Суд запела «ма ‘ндо ваи се ла банана нон че л’аи?» («куда идешь, если банана нет?»), цитируя реплику из фильма «Звездная пыль». Трогательная дань человеку, сумевшему воплотить душу города и команды.
Страсть и ирония
Что оставил нам Альберто Сорди? Безусловно, уникальный способ проживать футбольную страсть. Для него болеть за «Рому» было не просто вопросом результатов, а образом жизни, принадлежностью к сообществу. Ирония была его секретным оружием. Сорди умел смеяться над поражениями, подшучивать над соперниками, никогда не опускаясь до вульгарности, радоваться победам с заразительным весельем.
В интервью 1989 года на вопрос, почему он романист, Сорди ответил со своей обычной иронией: «Что за вопрос! Я римлянин, значит, романист». А о лациале: «Да оставьте вы их, они лациале потому, что задирают нос, хотят быть снобами, думая, что болеть за «Рому» слишком прозаично. Эй, впрочем, я их уважаю и был рад, когда «Лацио» вернулся в Серию А. Риму нужны две команды, дерби, да и потом мы, романисты, хоть посмеемся».
Его «Рома» была командой дружбы, честной игры, уважения к сопернику. Урок, который сегодня важно помнить как никогда.