Если у вас нету Тотти

Должно быть, в вашей болельщицкой жизни был момент, когда вы переживали за конкретного игрока. Вы наслаждались его финтами, а затем шли на коробку и старались повторить самые эффектные. Вы бежали на рынок, чтобы найти футболку с его именем. Вы кочевали по командам вместе с ним – а может, и начинали болеть, потому что этот парень с волшебными ногами вдохновлял вас. Вы завешивали комнату постерами с его фотографиями. Было такое? Если вы любите футбол с мальчишества – разумеется, было.

Но этот период фанатизма проходит. Мы растём, стареем. Постеры в лучшем случае хранятся где-то в пыльном шкафу – должно быть, вы и не вспомните где. Футболка мала – и, наверное, тоже лежит в шкафу, в качестве заветного артефакта из прошлого. Походов на стадион или в бар, где уже ждут друзья – да или просто нервных посиделок у экрана телевизора – становится всё меньше. Вас поглощают другие интересы. Работа. Семья. Дети…

Но если вы пронесли чувства к своему любимцу через года, если даже на свидание с девушкой вы когда-нибудь надевали футболку с его фамилией на спине, то знаете, каково это — видеть героя детства, когда он на спаде, когда возраст берёт своё. Он начинает ошибаться. Он получает всё меньше игрового времени. Он теряет почву под ногами. Никто не отнимет у него статус легенды. Или крутого игрока. Или просто вашего любимчика. Но порой – не всегда, и наш сегодняшний случай не таков – этот игрок понимает, что уже «не тянет». Что жажду игры в футбол лучше утолять в другом месте – где меньше амбиций, где твои ошибки не будут столь заметны. Стивен Джеррард, Хави, Карлес Пуйоль, Алессандро Дель Пьеро… Да разве мало таких примеров?

Крутость этих четверых – в том, что они, покинув милый сердцу клуб, так и остались героями нашего прошлого. Они смогли вовремя остановиться, поняли, что годы не скрыть. Ну правда же, какой толк в нынешнем «Ливерпуле» – энергичном, взрывном, бегущем – от Джеррарда, который уже прошлой весной с трудом выдерживал темп АПЛ? Видеть своего любимчика на скамейке запасных раз, другой, третий, весь сезон – это грустно. И неуместно – для человека, который хочет остаться Легендой. С большой буквы.

Это понимает и ещё один герой нашего прошлого, Франческо Тотти. Но, в отличие от того же Алессандро Дель Пьеро, спокойно принявшего перемены в «Ювентусе» и уехавшего играть в Австралию, Тотти не собирается останавливаться. Он не хочет принимать действительность. Он желает быть героем не прошлого, а нашего времени – когда вместо постеров мы ставим фото с игроком на заставку смартфона, когда споры об игре перенеслись со стадионов и баров в Интернет, когда футболку на рынке уже не отхватишь.

Конфликт между Франческо Тотти и Лучано Спаллетти, двумя горячими и острыми характерами, зародившийся ещё в феврале, никуда не делся. И будь я «романистой», я бы обезумел, пытаясь занять какую-либо из сторон. Один – Император, легенда, отдавший «Роме» лучшие годы. Другой – безумный тактик, меняющий «Рому» прямо сейчас, делающий из джаллоросси, выражаясь языком НХЛ и НБА, команду-контендер. Но они, подобно Монтекки и Капулетти, живут в состоянии войны. Пока холодной. Пока – потому что до сих пор непонятно, будет ли подписан новый контракт с Тотти. Итальянские журналисты, знающие внутрикомандную кухню лучше всех в мире, уверяют: в «Роме» останется кто-то один. Предсказуемый конец предсказуемой войны. Спаллетти не намерен идти на поводу у ветерана, считающего, что он – это и есть «Рома». Тотти же хочет играть – и неизвестно, сколько ещё будет хотеть.

Самое сложное в этой истории – Тотти ведь действительно приносит «Роме» пользу. Пусть и выходя на поле на 15-20 минут, совсем не устраивающих Иль Пупоне.

В феврале капитана упрекали за то, что он слишком много чешет языком – вместо того чтобы помочь Лучано Спаллетти развивать новый проект. Ему припоминали, как он самолично убрал Клаудио Раньери – того самого, который сейчас преспокойно зовёт Тотти в свой сказочный «Лестер». Его отстранение от состава выглядело логичным. Но Спаллетти решил немного сгладить конфликт, вернуть Императору хотя бы старую роль. Её Лучано на днях описал так: «Тотти не выходит на замену, когда мы крупно выигрываем. Он нужен в те моменты, когда требуется перевернуть игру. Когда Тотти нужен, я его выпущу и порадуюсь, если он забьёт».

Что бывает, когда Тотти нужен, наглядно показали два последних матча «Ромы». В Бергамо, где джаллоросси уступали 2:3, Спаллетти бросил Франческо в бой на 78-й минуте – и капитан забил спасительный мяч, подоспев на отскок. В домашнем матче с «Торино» Тотти вышел на 86-й, когда «Рома» уступала 1:2. Ческо забил первым касанием, подставив ногу у пустых ворот, а спустя три минуты забил с пенальти. «Мастерство не пропьёшь» – избитое, пошловатое клише, но как оно подходит к этой истории! Франческо Тотти выходит на короткий отрезок, делает результат, оказываясь в нужной точке. И Рим готов носить его на руках. И болельщики «Ромы» уже рыдают на трибунах «Олимпико».

Должно быть, сам Тотти, поймав волну успеха, сейчас уверен, что мог бы играть и по 90 минут. Что Лучано Спаллетти несправедливо ущемляет его. Что его КПД где-то на уровне нынешнего Криштиану. Мы-то знаем характер Тотти – не сахарный, буйный – и понимаем, что ему свойственно себя переоценивать.

Но мы – люди, выращенные на футболе стыка веков, – подсознательно защищаем героев нашего прошлого, прощаем им всё, что можно. Поэтому большинство из нас в конфликте Тотти – Спаллетти упрямо встаёт на сторону первого. Не понимая, что сейчас лепит Лучано. А он делает ставку на скорость, на стремление, на заряженность. И если последнего у Тотти всегда было в достатке, то в плане физических кондиций он сильно отстаёт от партнёров – тут сказываются и травмы, и возраст. Франческо не готов играть даже 45 минут на одном уровне, что доказал недавний матч с крепкой «Болоньей». Он активно, с рвением вошёл в игру, оказываясь там, где мяч – и провёл очень хороший 25-минутный отрезок. Но затем острота в его действиях пропала, ошибок и брака стало больше, необычных решений – меньше. В концовке Тотти тяжело давалась даже игра в невысоком темпе. Проиграл стык – пошёл пешком. Без стремления прямо сейчас, в эту же секунду, выгрызть мяч.

Именно поэтому главные герои нынешней «Ромы» – это Раджа Найнгголан и Миралем Пьянич. Два центральных хавбека, успевающих буквально везде. Один – невероятно воинственный, клещами цепляющийся за каждый мяч. Второй – креативный, яркий, для которого забить со штрафного – всё равно что зачерпнуть немного супа. Они – хребет этой «Ромы». Они помогают флангам, а те помогают игроку впереди. Будь то Тотти или Эдин Джеко. Ческо – уже не стержневой игрок этой команды. Спаллетти спокойно может без него обойтись.

Это не трагедия – это цикличность нашей жизни. Тотти не признаёт, что не готов играть 90 минут. И не признаёт своей участи «лавочника». Он сейчас на волне успеха – но это не изменит того, что свой максимум Император способен показывать именно на коротких отрезках. Когда «Роме» кровь из носу нужно добывать результат. Этот конфликт интересов не сдвигается с мёртвой точки. И сдвинется лишь тогда, когда закончится нынешний сезон.

Если же Тотти поймёт свою участь (что вряд ли) или просто покинет «Рому» (что вероятнее), не спешите разочаровываться в этом мире. В Риме уже вырос герой нашего времени – Алессандро Флоренци. Просто пока его харизма и преданность немного в тени. В тени Тотти, конечно же.

А пока наслаждайтесь шагами Императора. Никто пока не знает, когда случится последний.