На прошлой неделе прошёлся по центру города и заметил в витринах нового магазина AudioNova плакаты с лицом Грациани. Вывеска объявляла об открытии при его участии. Для меня Грациани с детства — фигура легендарная, неразлучный двойник голов, воплощение непобедимости вместе с Паолино Пуличи.
Вошёл в зал, где действительно стоял Чиччо. Последний раз видел его вживую, когда был ребёнком на стадионе Коммунале — тогда он был молодым с полной головой волос, а его окружали десятки тысяч кричащих болельщиков. Но это определённо был он.
Рассказывал истории гранатовой команды, которые все мы знаем наизусть, но в его исполнении они звучали совсем по-новому. Потом приветствовал всех — каждому нашёл что сказать, согласился на селфи, хотя это давно уже чуть ли не пытка. В нём чувствовалось то, что его называли щедрым не только за рывки в поле, но и за открытость в общении с людьми, за отношение к жизни.
Было странно находиться рядом с человеком, которого столько людей боготворили, что он стал почти абстрактным, как герой романа. Как встреча с д'Артаньяном, что вдруг начинает говорить о фехтовании и дуэлях.
Пока ждал, когда смогу задать пару вопросов, спросил его о том, что значило для него стать иконой для миллионов — символом «Торино» для нас и мифом чемпионата мира 1982 для всех остальных. Его ответ записал, хотя качество видео далеко от идеального — волнение дало о себе знать, и в кадре слышен фоновый шум. Но услышать можно.
